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No son haikus

Por qué no son haikus

Cada vez que un poeta, en cualquier lugar del mun-
do, publica un libro de supuestos haikus, se alzan 
voces airadas denunciando la impostura: esos no 
son haikus. Si consideramos las características de los 
poemas clásicos japoneses, las voces tienen razón. 

El haiku es una composición poética formada, 
en japonés, por cinco moras, dispuestas en tres ver-
sos de cinco, siete y cinco moras. ¿Qué son, exacta-
mente, las moras? La interesante y compleja explica-
ción que da Alberto Silva, gran traductor del haiku, 
no es suficiente para completar los espacios en blan-
co que deja mi ignorancia de la lengua japonesa. Se 
trata, sin duda, de alguna especie de unidad sonora, 
pero si fueran simplemente sílabas, se las llamaría 
así. Juan José Tablada, el poeta mexicano que adaptó 
el haiku al español, no interpretó las moras como sí-
labas, o al menos no intentó mantenerse dentro del 
marco de las diecisiete sílabas. Se limitó a confiar 
en la brevedad y en los tres versos (que a veces, en 
su poética, son cuatro). Cometió, además, en cier-
tos casos, el pecado de la rima, que los poetas tradi-
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cionales japoneses tenían prohibido. En cambio fue 
fiel a lo que muchos consideran la esencia del haiku: 
su relación con la naturaleza, la descripción visual, 
con frecuencia también sonora y, hasta cierto pun-
to, la ausencia de metáfora: dura prohibición para 
un poeta. Concentrado en una imagen, fija o en mo-
vimiento, el haiku no hace más que mostrar, seña-
lar, compartir algo que el haijin, el autor de haikus, 
ha visto y quizás oído. Una pequeña revelación, que 
condensa a su manera el sentido (o el sinsentido) del 
universo. Dice Tablada, en un haiku que incluye el 
delito de la rima:

RemansoRemanso

Las espumas del río se arremansan
y entre las piedras fingen
grandes esponjas blancas.

Fascinado por el haiku, Octavio Paz elige tam-
bién cumplir con las normas que rigen el contenido, 
se decanta por la relación con la naturaleza, prefiere 
obviar la exigencia de las diecisiete sílabas, apenas 
puede contener la metáfora. 

Sobre la arena
escritura de pájaros
memorias del viento.
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Conciente de sus transgresiones, ni siquiera 
Borges se atreve a llamar haikus a los diecisiete bre-
vísimos poemas incluidos en La Cifra. A diferen-
cia de Tablada y de Paz, Borges respeta la exigen-
cia formal y arbitraria de las diecisiete sílabas. Pero 
no todos sus poemas describen la naturaleza y mu-
cho menos se refieren a las estaciones del año. Esa es 
otra característica del haiku clásico. Una vez más, se 
interponen cuestiones idiomáticas. En japonés hay 
palabras (kigo) que, por razones de tradición, aluden 
en forma directa a las estaciones y son casi obligato-
rias. No tenemos un equivalente de las kigo en es-
pañol. En varios de sus poemas, Borges ni siquiera 
invoca a la naturaleza; se dedica, en todo caso, a las 
preocupaciones humanas, como en este poema, tal 
vez mi preferido:

 La vieja mano
sigue trazando versos 
para el olvido. 

Al parecer, para la poesía japonesa, esos ver-
sos serían senryus y no haikus. El senryu utiliza la 
forma métrica del haiku pero elige como tema los 
asuntos humanos. Por alguna razón, poco se sabe en 
Occidente de los senryus, que han sido asimilados al 
género mucho más conocido de los haikus.
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Tampoco Benedetti, que respeta la métrica tradi-
cional, elige escribir dentro del marco temático del 
haiku clásico. Después de una larga y fundamenta-
da introducción a su Rincón de Haikus, concluye di-
ciendo que Apenas he tenido la osadía de introdu-
cirme en esa pauta lírica, pero no apelando a tópicos 
japoneses, sino a mis propios vaivenes, inquietudes, 
paisajes y sentimientos.

Hoy la palabra haiku se ha extendido en el mun-
do para nombrar casi cualquier composición breve 
de tres versos, olvidando la cuestión de los tópicos 
y las diecisiete sílabas. Hay un elemento más que es 
necesario mencionar si vamos a considerar los poe-
mas clásicos japoneses, y volvemos a la cuestión 
idiomática. Algunas lenguas tienden a la brevedad 
y a la síntesis, otras exigen mayor extensión para dar 
cuenta del mismo sentido. Puedo comparar el espa-
ñol con el inglés, que tiene muchas palabras de una 
sola sílaba y permite explayarse cómodamente sin 
exceder los límites de la brevedad extrema. ¿Cómo 
será, en ese sentido, el japonés? Podría investigar-
lo, por supuesto, pero, como Bartleby, prefiero no 
hacerlo.

Muchos haijines japoneses de los siglos XVII y 
XVIII fueron poetas vagabundos, que recorrían los 
caminos en busca de imágenes reveladoras mientras 
intentaban, al mismo tiempo, olvidar esa búsque-
da, para lograr el desapego que conduce a la emo-
ción súbita, para permitirse convocar lo inesperado. 
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Basho, el creador del haiku, Issa, Buson, recorrieron 
los caminos de Japón distraídos y atentos, ajenos a sí 
mismos y, sin embargo, con su sensibilidad al des-
nudo, preparados para percibir los sutiles mensajes 
del misterio. Considerado uno de los mayores poe-
tas japoneses, Basho fue el autor del más famoso de 
los haikus, traducido así por Paz:

Este camino
ya nadie lo recorre,
salvo el crepúsculo.

Según indica la fecha de mi archivo original, co-
mencé a escribir estos poemas en el año 2006. Como 
a otros, me fascinan los límites, el desafío de la ex-
presión poética encerrada en rigurosas diecisiete sí-
labas, en tres versos de cinco, siete y cinco sílabas 
cada uno. Por ser autora y, sobre todo, lectora de mi-
crorrelatos, sé que la brevedad extrema del signifi-
cante puede ser un atajo hacia el máximo significa-
do. La arbitrariedad de la forma no es menos absurda 
que la del soneto (tan distinto, además, en español 
y en inglés). Elegí, entonces, priorizar el rigor de 
la métrica por sobre la temática que me pareció, al 
principio, absolutamente ajena, casi incomprensi-
ble, teniendo en cuenta mi nula relación personal 
con la naturaleza. Sin embargo, me gusta mucho 
caminar y de pronto descubrí que podía encontrar 
también pequeñas iluminaciones en el paisaje ur-
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bano. Pensé dividir el libro en secciones relaciona-
das con las preocupaciones humanas y el paisaje de 
la ciudad, pero finalmente decidí que los versos de 
No son haikus mantuvieran el orden en el que fue-
ron surgiendo.

Me imagino a los haijines vestidos con sencillos y 
holgados kimonos de viaje, de colores oscuros, apo-
yados en sus cayados de caminante, pidiendo té ver-
de en alguna posada del camino, ensimismados en 
la composición del poema. Mi imaginación no sue-
le tener relación con la realidad, pero estamos ha-
blando del pasado y, después de todo, qué es el pa-
sado sino una de las fantasías más sofisticadas de la 
humanidad. 

No sigan las huellas de los antiguos, busquen lo 
que ellos buscaron, escribió Basho, cuyas huellas 
sigo.
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Las palabras son
como el agua que fluye.
Y como rocas.
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Tu piel despide
un suave olor a humo.
Estoy ardiendo.
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La luna muere
y cada mes renace.
La gente muere.
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La luna muere
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Enteramente
otra sed, pero también
eternamente.


