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Por qué no son haikus

Cada vez que un poeta, en cualquier lugar del mun-
do, publica un libro de supuestos haikus, se alzan
voces airadas denunciando la impostura: esos no
son haikus. Si consideramos las caracteristicas de los
poemas clisicos japoneses, las voces tienen razén.
El haiku es una composicién poética formada,
en japonés, por cinco moras, dispuestas en tres ver-
sos de cinco, siete y cinco moras. ; Qué son, exacta-
mente, las moras? La interesante y compleja explica-
cién que da Alberto Silva, gran traductor del haiku,
no es suficiente para completar los espacios en blan-
co que deja mi ignorancia de la lengua japonesa. Se
trata, sin duda, de alguna especie de unidad sonora,
pero si fueran simplemente silabas, se las llamaria
asi.Juan José Tablada, el poeta mexicano que adaptd
el haiku al espanol, no interpret6 las moras como si-
labas, o al menos no intentd mantenerse dentro del
marco de las diecisiete silabas. Se limit6 a confiar
en la brevedad y en los tres versos (que a veces, en
su poética, son cuatro). Cometid, ademas, en cier-
tos casos, el pecado de larima, que los poetas tradi-



10 No son haikus

cionales japoneses tenian prohibido. En cambio fue
fiel alo que muchos consideran la esencia del haiku:
su relacion con la naturaleza, la descripcion visual,
con frecuencia también sonora y, hasta cierto pun-
to, la ausencia de metafora: dura prohibicién para
un poeta. Concentrado en una imagen, fija o en mo-
vimiento, el haiku no hace mis que mostrar, sefia-
lar, compartir algo que el haijin, el autor de haikus,
ha visto y quizas oido. Una pequefia revelacién, que
condensaa su manera el sentido (o el sinsentido) del
universo. Dice Tablada, en un haiku que incluye el
delito de la rima:

Remanso

Las espumas del rio se arremansan
y entre las piedras fingen
grandes esponjas blancas.

Fascinado por el haiku, Octavio Paz elige tam-
bién cumplir con las normas que rigen el contenido,
se decanta por la relacién con la naturaleza, prefiere
obviar la exigencia de las diecisiete silabas, apenas
puede contener la metafora.

Sobre la arena
escritura de pdjaros
memorias del viento.
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Conciente de sus transgresiones, ni siquiera
Borges se atreve a llamar haikus a los diecisiete bre-
visimos poemas incluidos en La Cifra. A diferen-
cia de Tablada y de Paz, Borges respeta la exigen-
cia formal y arbitraria de las diecisiete silabas. Pero
no todos sus poemas describen la naturaleza y mu-
cho menos se refieren a las estaciones del ano. Esa es
otra caracteristica del haiku clasico. Una vez mas, se
interponen cuestiones idiomaticas. En japonés hay
palabras (kigo) que, por razones de tradicion, aluden
en forma directa alas estaciones y son casi obligato-
rias. No tenemos un equivalente de las kigo en es-
paniol. En varios de sus poemas, Borges ni siquiera
invoca a la naturaleza; se dedica, en todo caso, a las
preocupaciones humanas, como en este poema, tal
vez mi preferido:

La vieja mano
sigue trazando versos
para el olvido.

Al parecer, para la poesia japonesa, esos ver-
sos serian senryus y no haikus. El senryu utiliza la
forma métrica del haiku pero elige como tema los
asuntos humanos. Por algunarazén, poco se sabe en
Occidente de los senryus, que han sido asimilados al
género mucho mas conocido de los haikus.
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Tampoco Benedetti, que respeta la métrica tradi-
cional, elige escribir dentro del marco tematico del
haiku clasico. Después de una larga y fundamenta-
daintroduccion a su Rincon de Haikus, concluye di-
ciendo que Apenas he tenido la osadia de introdu-
cirme en esa pauta lirica, pero no apelando a tépicos
Jjaponeses, sino a mis propios vaivenes, inquietudes,
paisajes y sentimientos.

Hoy la palabra haiku se ha extendido en el mun-
do para nombrar casi cualquier composiciéon breve
de tres versos, olvidando la cuestién de los topicos
y las diecisiete silabas. Hay un elemento mas que es
necesario mencionar si vamos a considerar los poe-
mas clisicos japoneses, y volvemos a la cuestiéon
idiomatica. Algunas lenguas tienden a la brevedad
y ala sintesis, otras exigen mayor extension para dar
cuenta del mismo sentido. Puedo comparar el espa-
fiol con el inglés, que tiene muchas palabras de una
sola silaba y permite explayarse comodamente sin
exceder los limites de la brevedad extrema. ;Cémo
serd, en ese sentido, el japonés? Podria investigar-
lo, por supuesto, pero, como Bartleby, prefiero no
hacerlo.

Muchos haijines japoneses de los siglos XVII y
XVIII fueron poetas vagabundos, que recorrian los
caminos en busca de imagenes reveladoras mientras
intentaban, al mismo tiempo, olvidar esa basque-
da, para lograr el desapego que conduce a la emo-
cion sabita, para permitirse convocar lo inesperado.
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Basho, el creador del haiku, Issa, Buson, recorrieron
los caminos de Japon distraidos y atentos, ajenos a si
mismos y, sin embargo, con su sensibilidad al des-
nudo, preparados para percibir los sutiles mensajes
del misterio. Considerado uno de los mayores poe-
tas japoneses, Basho fue el autor del mas famoso de
los haikus, traducido asi por Paz:

Este camino
ya nadie lo recorre,
salvo el crepuisculo.

Segtn indica la fecha de mi archivo original, co-
mencé a escribir estos poemas en el afio 2006. Como
a otros, me fascinan los limites, el desafio de la ex-
presion poética encerrada en rigurosas diecisiete si-
labas, en tres versos de cinco, siete y cinco silabas
cada uno. Por serautora y, sobre todo, lectora de mi-
crorrelatos, sé que la brevedad extrema del signifi-
cante puede ser un atajo hacia el maximo significa-
do.Laarbitrariedad de la forma no es menos absurda
que la del soneto (tan distinto, ademas, en espaiiol
y en inglés). Elegi, entonces, priorizar el rigor de
la métrica por sobre la tematica que me parecio, al
principio, absolutamente ajena, casi incomprensi-
ble, teniendo en cuenta mi nula relacién personal
con la naturaleza. Sin embargo, me gusta mucho
caminar y de pronto descubri que podia encontrar
también pequenas iluminaciones en el paisaje ur-
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bano. Pensé dividir el libro en secciones relaciona-
das con las preocupaciones humanas y el paisaje de
la ciudad, pero finalmente decidi que los versos de
No son haikus mantuvieran el orden en el que fue-
ron surgiendo.

Me imagino a los haijines vestidos con sencillos y
holgados kimonos de viaje, de colores oscuros, apo-
yados en sus cayados de caminante, pidiendo té ver-
de en alguna posada del camino, ensimismados en
la composicién del poema. Mi imaginacién no sue-
le tener relaciéon con la realidad, pero estamos ha-
blando del pasado y, después de todo, qué es el pa-
sado sino una de las fantasias mas sofisticadas de la
humanidad.

No sigan las huellas de los antiguos, busquen lo
que ellos buscaron, escribié Basho, cuyas huellas
sigo.
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Las palabras son
como el agua que fluye.
Y como rocas.
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Tu piel despide
un suave olor a humo.
Estoy ardiendo.

No son haikus
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La luna muere
y cada mes renace.
La gente muere.
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Enteramente
otra sed, pero también
eternamente.

No son haikus



